每一代的煮飯人，
都在承接上一代的經驗，教導下一代的食育，
做菜，不知不覺延續著重要的飲食文化與家族情感。
PROFILE | 番紅花（本名王碧珠）
台北人，農傳媒、蘋果日報論壇等專欄作者。兩個女兒從小學到高中的便當皆一手包辦，主張在廚房中切菜、揮汗炒菜時，也應該了解食材、食品安全知識，及建立對社會的責任。著有：《教室外的視野》、《廚房小情歌》、《看得遠的就是好母親》等書。日常家庭生活以探究食材、讀書、寫字為主，熱愛文學、電影和走路。
PROFILE | 番紅花媽媽（王媽媽）
台北人，82歲，育有5個孩子，番紅花排行老大。從13歲即開始下廚，有近70年的做菜資歷，巔峰時期，須負責一家十口的晚餐。
這道炒米粉傳承上一代的祕訣，加入這一代的變化。攝影/林永銘
「妳放的香菇不夠多！」，「妳不是嫌我米粉太少？還要放那麼多？」；「高麗菜太少，再多放一點！」，「好好，我知道。」番紅花和媽媽在廚房中你一言我一語，兩人現在都已是資深廚房高手，媽媽仍像指導初次下廚的女兒般，不忘處處叮嚀。女兒有時不相讓，有時乖乖遵從，你來我往的廚藝交流之際，也流露濃厚的感情。
母女身影其實在數十年前已緊密在一起，背景則換成是菜市場。「由於媽媽平日要上班，所以週末要買齊一週約21餐、每餐10個人的份量，菜量非常多。當時也沒有宅配，買菜就是去傳統市場，所以我跟弟弟一定要去幫忙提菜。」於是，番紅花很小就接觸市場，和媽媽一起買菜也成為重要的兒時記憶。
王媽媽拿手菜 – 排骨酥。小時候當點心，長大了當下酒菜，無論哪個年紀，都愛極這道傳統菜餚。攝影/林永銘
學做菜前，先逛市場
跟著媽媽去菜市場，週復一週，年復一年，這樣貼近的觀察，讓番紅花更了解母親操持哪些家務，生活是什麼樣子，也很容易感受到她為家庭的付出。「小時候跟媽媽去市場這件事，成就了我現在書寫飲食文章的關鍵，也讓我很容易建立媽媽的身份。」長大的她，在探究飲食文化的路上，更體會到不會買菜，就不會煮飯，因此她說：「想學做菜，一定要去市場看看！」
當媽媽後，番紅花當然也希望她的小孩也要接觸菜市場，「小孩在市場可以學到很多東西，包括食物本來的樣子，食材如何採購，並體會大人花多少力氣帶回家。」儘管現在小孩假日活動多，但番紅花買菜時還是會儘量帶他們在身邊。如此，面對餐桌上的食物才會有感覺，想必也形塑了孩子們的飲食觀。
看到家人把自己做的菜吃光光，並大讚好吃，就是做飯最開心的事。攝影/林永銘
撰文 / 黃鈺雲
完整文章請見「安可人生雜誌 第九期 – 烹煮時光，復刻愛的滋味」誠品、金石堂、博客來、讀冊各大書店均售
