當我剛認識我妻子的時候，她跟我說：「天下最幸福的事莫過於一個人獨食，然後手上有一本書。」
那是八○年代中期，麥當勞進入台灣不久，台北剛開始流行美食街，一個人買了餐獨坐獨食的現象逐漸普及。而妻子則是在哈日風還沒有興起時就迷上了東京，以及坐在日本壽司吧前的獨食。
她說吃飯就應該好好吃飯，有人一起吃會分心，無法專注在食物上。
六年前她去世了，走前一兩年常常跟我說：「我人生中最幸福的事就是可以跟你兩個人一起吃飯。」而她留給我的遺言是：「你要有一起吃飯的人。」
是什麼讓她改變了呢？三十年的共同生活，我們最常一起從事的活動就是吃飯，食物是我們共同的興趣，除了在家中料理，我們更愛在外面吃。在旅途中，更是透過味蕾來探索外在的世界。一起吃飯是生活情趣的一部分，更是我倆情感建立的礎石。
人為了維持生命必須吃東西，但是要活得有意思，則需要跟他人產生連結，建立關係。跟對的人一起吃飯不但促進食慾，也能增進情感，是一舉兩得的事。
我的妻子原來是一個比較孤僻，心高氣傲的人，在我們一起生活並且共餐了無數次之後，我發現我們越來越懂得溝通、體貼與分享，而她也變得比較柔軟，親近人群，也更能夠傾聽了。
這不是吃飯本身有多大的魔力，而是當我們一起坐下來，共同做一件彼此都喜歡做的事情時，我們除了意識到自己不孤單，有人陪伴之外，也同時透過日復一日的交談與相處，累積對對方的瞭解，進而感受到來自對方的關注與愛。
這個時候，你可以感覺到世界是完整的。
人與人是分離的個體，我們因為肉身而彼此隔開。但有時當你發現你與他人心意相通時，實體的距離好像可以跨越，這種水乳交融之感，又令我們喜悅。（不過，與他人太靠近時，我們又會失去安全感，恐懼會受到傷害。人就是這麼矛盾。）
從人類的發展進程來看，我們的老祖先為了生存，是先爭食、獨食，到懂得分配跟分享之後，才學會共食。但是社會的高度工業化發展，強化了人與人之間的競爭心與疏離感，為了保持安全距離，不少人卻又回到獨食的狀態。
在農業社會中，主要的勞動力都用在生產糧食。用餐是一件大事，在農忙之餘，圍桌共餐幾乎是唯一的消遣，而碰到豐收的季節，更是透過共享食物的方式來慶祝。工業社會則將勞力集中，做系統化的分配與使用，為了講求效率，連用餐的時間也被壓縮了，速食產業就是在這樣的背景下出現的。
速食基本上是為獨食設計的，從品項的設計、單人套餐的選擇到座位的安排，都非常適合一個人單獨享用。相形之下，傳統的餐廳（尤其是中餐）則是設計給共食者的，一個人不但不好點菜，單獨占據一張大桌子更是引人側目。華人因為一向習慣共食，所以在中餐廳經常會要求客人併桌，這在西餐廳是少有的現象。
◆◆◆
食材要經由人的料理才會成為食物，同樣的食材經由不同人的手做出來，味道會不一樣。一道菜如果讓我們知道是誰做的，我們吃的時候感覺就會不同，這也是為什麼在米其林餐廳用餐時，經常可以看見大廚出來跟客人打招呼的原因。很多人懷念家常菜，也是因為那是媽媽做的，有媽媽的味道所以好吃。
但是速食餐廳則完全去除了廚師的重要性，將烹飪的流程做系統化分工及標準化管控，不管換誰來做，都是一樣的味道。料理食物與享用食物的人彼此不認識，自然就不會像媽媽那樣，在烹飪時，還會因為愛孩子，而在佐料中添加愛與關懷了。
日本一直是獨食文化風行的國度，像是他們特有的立食，要客人站著吃，就是對邊吃邊聊這種共食型態不友善的一種設計。近年來，在日本的速食產業還發展出更鼓勵獨食的一種形式，從點餐、付款到取餐、用餐，整個過程都不必看到服務人員。
有一家以賣拉麵著名的連鎖店，外場人員基本上只做帶位與指引的工作，客人進到餐廳座位區後，就看不到服務人員了。店內空間的設計是以一人一間隔的方式，當顧客在座位區坐下，眼前的幕簾就會垂下來，可以看見幕後的人卻看不到臉。菜單是以問卷的方式呈現，個人根據自己的喜好填寫完畢後，送進簾幕內等待服務人員服務；當餐點送出來之後，會看到一個人在你眼前鞠躬，隨後將幕簾拉下，如果需要，可以再按桌上的服務鈴按鈕。
在這樣的作業流程下，顧客與廚師、服務生都不打照面，每個人侷限在自己的小格子中用餐，不方便跟他人互動，除了食物，吃麵時跟他人之間的接觸被降到最低，一點人的溫度也沒有。我只吃過一次就敬謝不敏，因對我來說，這樣的用餐方式跟坐監被餵養的方式也沒有差很多。
其實，獨食文化近年來在日本有越演越烈的趨勢，一個人吃飯的「孤食者」逐年上升，已經讓政府覺得是社會問題。因為研究發現，孤食者傾向於吃速食跟高熱量的飲食，而且跟共食者比較，不但蔬菜水果吃得比較少，也比較不定時不定量。此外，孤食人口中自殺的比例也高於共食人口。
根據日本《食育白書》的調查發現，許多孤食的人並不是自願的，大部分的原因是「工作跟用餐時間配合不上」以及「找不到一起用餐的人」。這個現象還跟老齡獨居人口以及單親家庭的增長有關。老人孤食久了會沮喪憂鬱，孩童孤食則會造成精神散漫及缺乏學習的動力。
其實在台灣我們也可以看到越來越多的孤食現象，網路成癮造成許多宅世代成天坐在電腦螢幕前，連吃飯時間也不肯離開，Uber Eats 等餐點外送業的興起，讓獨食變得更便利，就更減少共食的機會了。久而久之，許多人已經遺忘了共食的禮節，而共食可以帶來的樂趣也令他們感到陌生。因此，一桌人坐在餐桌上彼此不交談，而是各自滑手機的現象就越來越普遍了。
不少經常獨食的年輕人，曾經跟我說，其實獨食也是情非得已，他們也很嚮往一邊吃飯一邊跟好友自在聊天的美好，只是沒有機會也缺乏適合共同吃飯的人。畢竟跟上司、客戶或者有利害關係的同事一起吃飯比較像應酬，那樣不但不輕鬆，反而很有壓力。
獨食好還共食好？這也要視條件而定。好的飯友需要跳脫階級差異以及功利目的，在一起吃飯就是要敞開心胸分享與彼此陪伴，如果找不到對的伴，與其眾不樂，那還真不如獨樂樂呢。（本文摘錄自《人生需要酒肉朋友》，朱全斌著）
《人生需要酒肉朋友》
作者：朱全斌
繪者：Croter
出版：天下雜誌
延伸閱讀
