「媽,你要多去嘗試啊!不要不敢走出去啦!」
「嗯哼,我已經在四百多公尺高空滑過飛行傘了,你敢嗎?」
以前常聽人說:「小時候是父母擔憂、照顧我們,長大後換我們擔心父母、陪伴他們」,當時還小,丈二金剛摸不著腦袋,總認為「我們幹嘛擔心父母?他們早就是大人了啊!」,隨著中年腳步前行,卻一日復一日深刻理解……
小時候聽的 長大成了我們說的
當有意識到年齡列車長驅直駛,載著自己過站不停後,覺得生命光景當真開始產生時空置換:小的時候,從吃飯、上學到人際關係,父母總對我們說「不要挑食,挑食會長不高!」、「多讀書,長大才有出路!」、「要跟同學好好相處喔!」,而今,換成作為子女的我們對父母說:「你有三高,飲食還這樣不控制不忌口!」、「去外面上上課啊,要找到你自己的興趣啦!」到「別一天到晚窩在家裡,要多出去走走認識朋友啦」,以往父母所擔心、所耳提面命而年幼的我們感到囉嗦、煩人的,如今就像念經般的輪轉,一一迴向……只是角色,徹底轉換!
我們何嘗不懷念最美好的自己?
父母結縭三十餘載,作為中醫師的父親一手包辦全家經濟來源,長期下來,父權地位早已不容動搖,而母親則是全心投入照顧一家老小,卻也逐漸消逝了自我……在爸爸辭世的前十來年,因為身體多重的癌症病痛,不僅影響了他的身心,更無可避免的擴及全家,特別是在「前線作戰」的母親,首當其衝。
過去這無數個日子,每當我看著媽媽身型的消瘦和憔悴,無能無力的懦弱轉換成了惡毒的言語,我像極了說著風涼話的路人對她說:「妳不要整天困在家裡,要多出去!」、「你這樣一天到晚放不下、守著老爸,我看到時候先走的會是妳!」,以刻薄文字所包覆的無數擔心,媽媽聽完都只是淡淡地回我道:「妳說的我都知道啊,但妳爸現在這樣,我還能有什麼選擇……」。是啊,這個曾經愛好畫畫、寫書法、彈古箏、熱心助人、與朋友真誠相交甚至擔任學校組織召集人的她,怎麼會不曾懷念那個勇於嘗試、對世界充滿熱情的自己?!她比誰都還要想找回曾經充滿笑容的自己,而我卻對此無能為力……
蝦米?媽媽要去滑飛行傘?
過年期間,與病痛相伴許久的父親離開了,關於那些癌症與洗腎和無數的爭執憤怒,都不在了,我們選擇留存心中的是父親生病前的豪爽俠氣、自在不羈,而媽媽與父親結識時,最初的歡笑與開朗,我們決定一起找回來!今天,兄嫂傳來了他們帶著媽媽與姪女全副武裝、航向天際的飛行傘照片,「媽媽要去跳飛行傘?」這是連我聽到都腿軟怯於挑戰的事,我從沒想過會由邁向60歲、一生奉獻給家庭,差點快要失去自我的媽媽來領戰,而且,她真的做到了!當我看著嫂嫂傳來的影像,媽媽戴著帥氣墨鏡,「萬夫莫敵」的氣勢搭配興奮不已的大大微笑,我的眼淚滾燙外溢、簌然落下而無法停止……
「生命的價值不在於長短,而是他留給後人什麼樣的回憶」,父親告別式的那段日子,我必須誠實地說,過往與父親無論難過的、快樂的、爭吵的、喜悅的回憶總不是那麼輕易能忘記,但更多的是對爸爸的感謝,感激他相信我們能好好陪伴媽媽,而他所留下最後的禮物,或許,就是媽媽與我們的重生。
緊接著,幾十年來旅行次數一隻手數還嫌太多,更遑論自助旅行的媽媽要與姪女一同挑戰「祖孫沖繩自助行」,「哎喲,這個也太挑戰了啦……」看著媽媽嘴上嘮叨卻掩不住喜孜孜的表情,我心裡明白,「媽媽,你已經準備好了」!