撰文/鄭若珣
她是誰?她是一位攝影師、一位女性,同時也是一位保母。在她所遺留超過10萬張底片被發現之前,沒有一個人知道,她是如此紀錄自己的人生,同時也紀錄了一個時代的面貌。
薇薇安.邁爾(Vivian Maier)常為人提及的是她的雙重身份,以保母為收入來源又能堅持自己的興趣-持續不斷的攝影。回顧過往底片時代攝影的艱辛,不但需要能有價值不斐的相機,底片的花費與顯影沖洗都需要經過冗長的過程,一張成功的照片得來如此不易,保存當時影像的代價,更是今日難以體會。她的熱情如此巨大,卻在隱晦不言的生命狀況下渡過一生,這使世人驚嘆的反差,至今是一個無法解開的謎。我們也只能在她的作品中,感受她對時代的凝視眼光。
一件有趣的事是,攝影的人是公眾的也是私密的。她必須公開的在街頭上,紀錄僅有自己能看見的世界,保母的職業在公眾的場所中,成為一個合理在場的遮掩,讓她能成為一個細緻的觀察者,在縫隙間窺看人們的生活,也順便記錄了對身旁兒童的大量觀察。就如繪本封面所用那張著名的自拍照,薇薇安曾用的祿萊雙眼相機(Rolleiflex),攝影時需要放在胸前(及以下)的位置來操作取景,故在照片中常出現從下往上的視角,意味被攝者不見得意識到自己被拍攝,這也使得照片中的眾生相看來更為自然。
這本繪本採第一人稱敘述,以見證一切的相機來述說和介紹她的神祕生活。畫面構圖必然參閱了大量薇薇安的攝影照片,並以重建現場的方式建構她曾有的行蹤。敘述者以密友的口吻,形容它所認識的薇薇安,她是怎麼樣的人、她曾做了什麼,如此側寫般的敘述一方面保持了主角的神祕感,一方面又保有口述歷史般的真實性,恰如其分的表現了薇薇安既神秘又真實存在的景況。
本書繪者為義大利漫畫家,除了繪本創作也從事漫畫教學。在這本繪本中,漫畫中常用的分鏡手法似乎也融入了畫面表現。當連續動作在同一跨頁中出現,彷彿身例其境的、透過薇薇安的眼睛觀看這些人們。被攝者的回視透過畫面看見讀者,此時,我們與薇薇安視線同步,回到1950-70年代的街頭。那個時代的人們,對「被拍攝」尚有些許不適。人們的眼睛透露了靈魂的信任和不信任,無論是畫面中人物的視線、街景中人物生動多樣的動作,或是空景中物品的擺設,都形成了獨特的視覺韻律,讓閱讀的過程舒適又享受。細看繪者描繪的細節,時代中常民生活的群像躍然紙上。這些街拍再現的畫面構成,都像一幅一幅飽含生命故事的照片,值得細細品味。而繪本採用接近灰階的內斂色調,一方面保留了黑白攝影的時代印象,又添加了色彩提點的新意。
在紀實攝影中時常提及「決定性瞬間」的概念來自布列松,他因廣為人知而成為二十世紀攝影之眼的代表。如果薇薇安.邁爾更早被世界認識,又會為世人帶來什麼關於攝影的想法?細細觀看薇薇安的作品,你會感受到一些對世界的好奇和幽默眼光,它們是內裡的、私密的,貼近於大眾生命和生活的片刻紀憶,透過這個媒介她也時常觀看自己,許多的自拍照中,她再現自己成為一個攝影師的身姿,同時記錄了自身的存在。
作品被發現、被宣揚或許不是她的本意,但薇薇安.邁爾這個傳奇人物私密的自我實現,讓人感動女性在藝術創作上的豐沛能量,有如一條暗流在時代中潺潺流動,不是為了擁有觀眾或他人的評價,僅是為了全然的自我。
※若您喜歡我們的分享,歡迎加入【後青春繪本館】臉書社團,一起交流熟齡繪本資訊。
https://www.facebook.com/groups/339396606797894/
作者/鄭若珣
國立臺東大學兒童文學研究所畢業,曾獲九歌現代少兒文學獎、國語日報牧笛獎。現從事文字寫作、圖像創作與視覺設計。居於綠意盎然、生命豐沛的臺東,讀讀繪本、想想世界,在波濤拍打海岸的潤石聲中,過平靜簡單的小日子。
FB:晝書/夜畫。寫日東藏
想了解更多熟齡繪本的精彩解讀,歡迎參加2023第一季-熟齡繪本悅讀會【達人季選:道聲出版】
積極以文字、影音出版品感動著讀者的心,激勵人人都可以活出感謝的生活,實踐感謝的生活。