撰文/何元印
繪本《那些消失的事》的封面是一個穿著綠色洋裝,有著兩條長長的辮子的小女孩正在吹著蒲公英,片片白色的花瓣隨風而去。翻過封面的第一句就是:
「生活中,
有許多事物會消失,
他們會轉換形式,
來了又走。」
接著作者碧翠絲·阿雷瑪娜用帶著童稚的畫法,畫出了許許多多那些會消失、會轉換形式的事物,例如:鳥兒、睡意、傷疤、音樂、肥皂泡泡、負面想法、恐懼、眼淚、杯子裡的熱氣、壞天氣、葉子、頭髮……。這本主要以水彩、蠟筆而成的繪本,質樸簡單是第一印象,會覺得是給孩子看的。但是也因為它的純樸,反倒讓我這個大人駐足停留;因為簡單,反倒讓我靜心回想在生命中又有哪些曾經失去,或者改變形式的事物。
睡意?沒錯!在陽光透著窗簾照進房間的那一刻,睡意正悄悄的離開。
好聽的音樂當然不能獨自佔有,讓更多人欣賞,豈不快哉?
如珍珠般的眼淚,還來不及收集就已經乾了,也就無需留戀。
負面想法也時時冒出,但是幸運的是,只要稍微調整念頭座標儀,則又能夠朝新方向航行。
細看自己身心上的疤痕結痂不少,失去的是年少輕狂,經過物換星移而成就了歷練擔當。也曾哀怨失去的窈窕身材,但是換來的是新生命的誕生,以及數不盡的幸福滿足,絕對划算。有些事物或許永遠消失,有些則轉換成不一樣的存在。但是,是否有什麼是永遠不會消失的呢?
碧翠絲·阿雷瑪娜在最後一頁畫的小女孩與媽媽的擁抱。雖然作者並未明說,但想來指的是「愛」,父母與兒女之間的愛。
我年少時失去父親,實為終生遺憾。父親寡言內斂,雖然不記得曾給我擁抱,但是仍時時感受到他關愛的眼神。我也記得他曾在一日下午,牽著我的手,帶我到冰店享用冰淇淋。我那時也是綁著兩條馬尾巴,小短腿搆不著地,小心翼翼的含著冰淇淋,深怕融化的太快;那時父親的眼睛帶著笑意。我雖然失去了父親,但是那時的光景,是永遠存在的記憶。
我還記得我出國留學時,母親特定請假送我去機場。進了驗護照關閘,回頭見母親仍未走,殷殷切切的望著我,即便是那麼短的距離,她也要看著我平安順利。如今歲月讓母親的身軀愈顯嬌小,但那時的身影,亦是永遠存在的記憶。
不論是擁抱、眼神、身影,貫穿其中的是愛。不論是誰,是父母、兄弟或朋友,給了我們擁抱、眼神、身影,那也都是——愛。
※若您喜歡我們的分享,歡迎加入【後青春繪本館】臉書社團,一起交流熟齡繪本資訊。
https://www.facebook.com/groups/339396606797894/
作者/何元印
喜愛閱讀,和繪本有意想不到的緣分。因曾受過乳癌洗禮,2011年加入病友團體,投身非營利組織,目前為牽手之聲網路廣播電台主持人。