梅雨季午後，來到外雙溪的中影文化城，這座歷史建築曾是孕育台灣電影、電視劇的重要搖籃，培植了無數知名導演、影業技術人才，催生許多本土鉅作。
台灣僅存的電影擬音大師 胡定一 ，二十三歲考進中影第三期電影技術人員訓練班，開啟了影音後製生涯，四十多年來自始至終都待在同一個部門。
「我只是盡我的責任把工作做到最完美！」胡定一瞇著笑眼回答，除了退伍到正式進入中影的四個月打工期，一輩子都奉獻給電影幕後配音。
能做那麼久，靠的就是堅持，還有探索世界的好奇心。
早年幕後技術工作都是師徒制， 胡定一 每天跟在師父身旁「偷學」（攝影/林永銘）
從菜鳥助理熬到獨當一面
早年幕後技術工作都是師徒制，胡定一每天跟在師父身旁「偷學」，早上八點半先到中影片廠開機預熱，讓師父一來就能馬上開工。「剛開始什麼都得學，裝聲片膠卷、放磁帶、聲音剪接等，儘快熟悉所有作業流程。」
熬了六年終於出師，他笑說緊張到已經忘記第一次獨挑大樑的影片名稱，但記得嚴師陪在身旁打氣的模樣，迄今仍是滿心感動。
雖然被譽為國寶大師、玩聲專家、國內僅存的電影擬音師，說起這一行的甘苦，只有「艱辛」兩個字可以形容。
「電影幕後工作就是要熬，熬心智、熬體力，熬到把專業內化為自身的一部分，戲棚下站久了就是你的！」胡定一咬著牙從菜鳥助理做到音效師、升到中影製片廠聲音部副理，對廠內所有的機器設備瞭若指掌。
「你們看，早年類比技術的機器多大台，器材動輒十萬百萬，例如盤帶機、光碟機等，這些磁帶在剪接時，連斜切、平切都大有學問。」
胡定一 示範磁帶上機操作，動作純熟流暢（攝影/林永銘）
胡定一邊說邊示範磁帶上機操作，動作純熟流暢，畢竟已經與這些機器相處大半輩子，完全是反射性動作，他笑說現在進中影的年輕人大概都不會使用這些設備了。來到另一個裝滿膠捲底片的房間，胡定一熟門熟路拿了幾捲錄有珍貴音檔的母帶，說明電影從膠捲底片到數位拷貝的演進。
「早年製作電影的唯一方式就是透過底片，導演看過拍攝毛片，若不滿意就重拍或轉換景，字幕、聲音一層層加上去後，才完成拷帶。」聆聽製片、錄音過程，宛如上了一課台灣電影聲音技術發展史，以前全靠事後配音，聲音技術人員佔有重要地位。
直到進入電腦時代，台灣電影開始走向數位化，嶄新革命強勢來襲，胡定一又再度學習當時的最新技術。「專業人員養成最重要的是時間，不斷累積豐厚經驗，要多看、多拍、多做才能實際體會。」四十二年中影錄音生涯，胡定一以敬業精神與專業態度全心全力投入。
台灣電影音效最佳活字典
「跟著導演一起看片，討論哪些地方要配音效，看過一遍就得全部記起來。」胡定一笑說這行業非常磨人，考驗記性、專注力、創造力和反應力，配音時一定要快狠準，落在畫面正確的點上。
所謂記性，是記住劇情內容，下一刻會出現什麼轉折；專注力則是全心投入，緊盯畫面同步製造聲音，稍有一秒遲疑就落拍了！創造力是音效師的聲音戲法，發揮想像力憑空打造背景聲音，讓觀眾宛如身歷其境。至於反應力，是從事任何一行都該有的敏捷思維，具備處理突發狀況的能力，隨時滿足導演的需求。
走進中影的擬音室裡，堆置的道具五花八門，幾乎全都是他所捐贈。從腳步聲到物體移動、鳥禽振翅飛翔、武俠片的刀光劍影等，全都是利用各式道具創造音效。
武俠片的振袖聲是甩動竹條發出的音效（攝影/林永銘）
這些道具在日常生活中其實唾手可得，「你知道踩在雪地上的腳步聲可以用帶殼龍眼乾做出來嗎？用力甩動竹枝條是不是很像武俠片的振袖聲音？細揉玻璃紙就能發出柴火燃燒的聲音⋯⋯」
充滿好奇心的胡定一自製音效道具（攝影/林永銘）
胡定一得意地拿出一根裝有彈簧的鐵器，一抖動竟發出科技感十足的啾啾聲，令人馬上聯想到科幻片。這根鐵器是DIY 特製，別人不要的大彈簧成了胡定一創作配音的寶貝，「我看到東西就想試試會發出什麼聲音，物件組合在一起又會產生什麼火花！」
邀請胡定一回到中影老東家受訪，年輕的音效師前來請教老師傅某某聲音對不對，他完全不藏私指導技巧，所有的聲音記憶都刻印在腦中，堪稱台灣電影音效活字典。
狂想語錄／
做這一行非常辛苦，最重要的信念是堅持，堅持下去，成功就是你的，中途放棄就什麼都沒有了，任何行業都是。
文字＝廖靜清 / 攝影＝林永銘 / 圖片提供＝胡定一
PROFILE人物介紹｜胡定一
1952 年4 月24 日出生，個性務實穩健的金牛座，善於觀察身邊的人事物，富有創新和想像力。自1975 年進入中影至退休，逾40 載而不輟，不僅是台灣資深擬音師，更被喻為國寶級大師。一心一意為影劇聲音藝術奉獻，2017 年獲頒金馬獎第54 屆「年度台灣傑出電影工作者」殊榮，投注志業熱情從沒減過。
完整內容，請見第十四期《安可人生》雜誌 – 玩聲玩樂玩活力
延伸閱讀
Anke人物｜「盡量去做一件自己想追夢的事情！」安藤忠雄來台演講，揭開挑戰建築的秘辛！
