每一代的煮飯人,
都在承接上一代的經驗,教導下一代的食育,
做菜,不知不覺延續著重要的飲食文化與家族情感。
PROFILE | 番紅花(本名王碧珠)
台北人,農傳媒、蘋果日報論壇等專欄作者。兩個女兒從小學到高中的便當皆一手包辦,主張在廚房中切菜、揮汗炒菜時,也應該了解食材、食品安全知識,及建立對社會的責任。著有:《教室外的視野》、《廚房小情歌》、《看得遠的就是好母親》等書。日常家庭生活以探究食材、讀書、寫字為主,熱愛文學、電影和走路。
PROFILE | 番紅花媽媽(王媽媽)
台北人,82歲,育有5個孩子,番紅花排行老大。從13歲即開始下廚,有近70年的做菜資歷,巔峰時期,須負責一家十口的晚餐。
這道炒米粉傳承上一代的祕訣,加入這一代的變化。攝影/林永銘
「妳放的香菇不夠多!」,「妳不是嫌我米粉太少?還要放那麼多?」;「高麗菜太少,再多放一點!」,「好好,我知道。」番紅花和媽媽在廚房中你一言我一語,兩人現在都已是資深廚房高手,媽媽仍像指導初次下廚的女兒般,不忘處處叮嚀。女兒有時不相讓,有時乖乖遵從,你來我往的廚藝交流之際,也流露濃厚的感情。
母女身影其實在數十年前已緊密在一起,背景則換成是菜市場。「由於媽媽平日要上班,所以週末要買齊一週約21餐、每餐10個人的份量,菜量非常多。當時也沒有宅配,買菜就是去傳統市場,所以我跟弟弟一定要去幫忙提菜。」於是,番紅花很小就接觸市場,和媽媽一起買菜也成為重要的兒時記憶。
王媽媽拿手菜 – 排骨酥。小時候當點心,長大了當下酒菜,無論哪個年紀,都愛極這道傳統菜餚。攝影/林永銘
學做菜前,先逛市場
跟著媽媽去菜市場,週復一週,年復一年,這樣貼近的觀察,讓番紅花更了解母親操持哪些家務,生活是什麼樣子,也很容易感受到她為家庭的付出。「小時候跟媽媽去市場這件事,成就了我現在書寫飲食文章的關鍵,也讓我很容易建立媽媽的身份。」長大的她,在探究飲食文化的路上,更體會到不會買菜,就不會煮飯,因此她說:「想學做菜,一定要去市場看看!」
當媽媽後,番紅花當然也希望她的小孩也要接觸菜市場,「小孩在市場可以學到很多東西,包括食物本來的樣子,食材如何採購,並體會大人花多少力氣帶回家。」儘管現在小孩假日活動多,但番紅花買菜時還是會儘量帶他們在身邊。如此,面對餐桌上的食物才會有感覺,想必也形塑了孩子們的飲食觀。
看到家人把自己做的菜吃光光,並大讚好吃,就是做飯最開心的事。攝影/林永銘
撰文 / 黃鈺雲
完整文章請見「安可人生雜誌 第九期 – 烹煮時光,復刻愛的滋味」誠品、金石堂、博客來、讀冊各大書店均售