人有兩個考場：生前與死後。這個道理，很多人就算活到老，也未必懂。
《多桑不在家》（2018）這部日本電影，真人真事改編，而且因為其人其事極端典型，更讓人能體會何謂生前死後。
電影一開始，松田（雅人）的弔念者絡繹不絕，但全都跑錯了地方，他們的目的地其實是隔壁那間松田（宗太郎）靈堂。
冷清與爆棚，立刻讓人看出這兩位松田還在世時的「份量」。有人說，告別式是亡者與生者的最後一次聯繫，也是亡者「生前社會關係」總盤點，似乎不假。
在家屬眼中，亡者松田雅人生前是不折不扣的「渣夫」、「渣父」，嗜賭如命，負債累累，拖累家人，最後不告而別。這場告別式，是大兒子芳幸、小兒子幸治勉為其難為這位失聯父親最後一次「盡孝」。
出席者呢？寥寥無幾不說，而且全像是社會邊緣人，松田雅人在離家後的消失十三年裡究竟混出甚麼名堂？不提也罷。
妙就妙在，這場看似零零落落、毫無章法的告別式，藉由每個出席者的追思，反而拼湊出松田雅人另一個不為人知的生前形象。
例如，有一位老先生提到他跟亡者的結緣是「因為學魔術」，背後的動機是希望在孩子生日時「送一顆球為孩子慶生」。
又例如，另一位亡者的麻將咖說：松田雅人是個濫好人，看到手頭緊的人不會見死不救，明明沒錢也會設法借人，結果每借必被倒。當旁人提醒時，松田雅人的回應是「那些人是可憐人，倒債的人心裡會過意不去。」
以及，一位出席者拆封亡者生前寫的信，其中一封信寫道：「兒子們，我過了最棒的一生，你們成全我，讓我隨心所欲地過日子。」
言者無意，聽者有心。眾人接力追思，彷彿為松田雅人平反。他愛賭，但情義在；他揹債，卻不純然是賭債；他陪孩子練球，帶小孩去甲子園球場，圖的是望子圓夢；甚至看似不負責任的一生，也懂得感謝兒子讓他可以任性。
松田雅人的生前，直到死後才出現另一個版本。這位兒子眼中的渣父，曾經讓大兒子芳幸發誓絕不步上後塵，不想成為父親的複製品；小兒子幸治則在告別式現場，不諱言對父親的厭惡，但聽完那些連他也搞不清楚的弔念追憶後，竟也矛盾地對「這個人」有了好感。
這些形象拼湊不可能是杜撰。畢竟出席者都是無權無勢的邊緣人，他們無需配合社會主流演出，刻意說些假大空、高上大的話討好家屬。他們說的，就是他們認識的「松田雅人」。
諷刺莫若此。隔壁松田宗太郎的靈堂，參加者爆棚，鏡頭還帶到一位座位上哭得傷心的歐巴桑。但這位歐巴桑是松田宗太郎的誰？原來是家屬請來的「孝女白瓊」，當旁人提到怎麼哭得那麼用力時，她回得不帶感情：「好歹是客戶，人家有付錢。」
兩位松田，各有各的生前死後。如果看場面，生前風光與潦倒都已經反映在死後的告別式上。松田雅人毫無疑問，是失敗的一生，但欣慰的是，出席者幫死後的他贏回了一分真，也意外促成了家庭和解。
反觀松田宗太郎，儘管告別儀式備極哀榮，但全是行禮如儀的虛榮幻影。松田宗太郎是誰？沒人在乎這位昔日的權勢者，熙熙攘攘都是應付過場而已，反而淪為「不值一提」。
電影資訊：
《多桑不在家》
發行：天馬行空
導演：齋藤工(Saito Takumi)
演員：高橋一生(Isse Takahashi) 、 中川雅也(Lily Franky) 、 松岡茉優(Mayu Matsuoka) 、 齋藤工(Saito Takumi)
上映日期：2018-03-30，已上架線上影音串流平台，可訂閱觀看
延伸閱讀