很多人都怕老，聽到被稱讚年輕，總會雀喜不已。拜科技之賜，凍齡變得更容易，醫美產業不但欣欣向榮，客戶層也愈來愈年輕。嚴格來講，醫美不只是科技，而是將焦慮與許願揉合為一的夢工廠。
但別忘了，凍齡只是個形容詞，而非客觀事實。例如，人再怎麼逆天，終有一死；又例如，七十歲的你無論再怎麼賣力進出醫美診所，還是很難整回三十年前的你。
人，終究有保存期限，容貌、生命皆然。但如果真有那麼一次，我們「有幸」掙脫老與死的宿命，皺紋與白髮永遠不找上門，這究竟會是什麼樣的人生滋味？
《時光永恆的愛戀》（The Age of Adaline）（2015）正是這樣一齣關於「青春永駐」的狂想電影。有意思的是，它的劇本調性並不輕盈，而是沉重。女主角艾黛蓮因緣際會在一場車禍後，生命起了「科學」變化，任憑時間流逝，愛德琳始終「面目不老」，完全凍齡。
不老的艾黛蓮快樂嗎?不。碰到警察臨檢盤問，她證件上的出生年份與長相格格不入，怎麼解釋？面對一般人的好奇，她也只能把歸功於飲食、運動、遺傳與好運等理由；和女兒在一起，兩人必須躲躲藏藏，因為老邁的女兒看起來像是她媽，但知情的女兒得壓低聲量對著艾黛蓮喊聲媽；甚至，遇到彼此心儀的對象，艾黛蓮也萬分猶豫，畢竟這種被外表迷惑的一見鍾情，骨子裡根本是「忘年之交」，而非傳統的同世代情愛。
於是乎，艾黛蓮的不老人生讓她必須遮掩度日，既怕不老的秘密被旁人察覺，更怕解釋不清。揪心的是，艾黛蓮的不老，何止是容顏而已，更凍結了時間。當所有人都隨著時間而變，因變而做出各種調適時，外表不變的艾黛蓮反倒成了無法與他人溝通的孤獨者。
無怪乎艾黛蓮會說，和常人相比，她失去了「未來」。所謂的未來，根據她的定義則是「攜手共度，一起變老。」
如果沒有時間，便毫無人生可言。但由於時間非常抽象，因此變老遂成了紀錄時間的具體證物。時間在走，分分秒秒，記錄著變與常，回憶、經驗與想像，連接起過去、現在與未來。
不妨這麼說，艾黛蓮贏得了永恆，但失去了時間；而一般人，則生活於時間，臣服於永恆。有意思的是，正因為（時間）有限，我們思考了生命意義，甚至明瞭永續不等同於個人生命的無窮，因而懂得利他。
從這個角度來看，艾黛蓮因不老而不朽，未必是福。不老，意味了掏空時間、凍結了變化，但變化不就恰好是身為人的無上禮讚？
和動物不同，雖然動物也會變老，隨著變老而死去，但人畢竟是有意識的動物，人很早就知道自己會變老，清楚自己遲早會抵達終點，也因此唯有人才懂得「超前佈署」。這也是為何許多作家都會把人生比喻成球賽，看到比賽時間正在倒數，球員態度必須更積極，無論是努力得分，或追求反敗為勝。
變老，不是壞事，它讓你逼近有限，提醒你必須更積極奮進，成為自己人生的最有價值球員。時間是最好的人生良師。