撰文/盧怡方
正當我小心翼翼削去青花椰菜的外皮時，手機鈴響，電話那頭傳來母親的聲音：「你明天有空嗎？我有一張兩人份的餐卷，明天到期，你要不要一起去？」
掛上手機，看著水槽裡浮在水面的花椰菜，嘴角忍不住勾起一抹微笑，母親年紀越大，生活越是自由，我為她感到開心。
女性進入婚姻，進入母職，似乎自然而然開始柴米油鹽、養兒育女的生活。從前經常聽母親為晚餐該煮什麼而傷腦筋，這一兩年父親離開、女兒離家，她不用再為家庭煮三餐，自己想吃什麼就吃什麼，不餓的時候，跳過一餐不吃也沒關係。生活愈發隨興，愈發自己。
圖片提供：字畝文化
Ma Mère © Editions Thierry Magnier, France, 2015
多數繪本論及母親這一角色，通常讚揚其溫柔、包容、慈愛與犧牲的特質，而《有時母親，有時自己》卻大膽挑戰傳統論述。本書繪者(艾曼紐‧伍達赫)以氣勢磅礡，充滿視覺隱喻的華麗圖像，真實呈現女性在自我與母職之間的掙扎與牽絆。文字作者(史帝芬．塞凡)則從孩子的視角說出：「我的母親，在她心裡有一匹母狼盤踞。有時，母狼讓她萌生念頭，去一座座黑暗的森林裡，唱歌跳舞。」直接點出母親內在蘊藏的野性，不斷呼喚她聽從心底的聲音，去追尋她所想望。
圖片提供：盧怡方
書中圖像描繪母親多變的面貌，時而是拿著利劍的戰士、時而是等待狂奔的母狼、時而又是嚮往自由的飛鳥。但即便母親是一頭渴望追逐自我的母狼，她的頸項間依舊垂掛著嬰孩的生活用品，孩子是她最深的牽絆；即便母親是渴望自由的飛鳥，但其下半身仍然是樹木的根，離不開土地，離不開孩子，飛翔也僅是短暫。直至某天，當孩子背起行囊，手中握著自己的指南針，或許這時，母親才開始屬於她的自我。
圖片提供：盧怡方
放下家庭後，女性重新回到一個人的生活狀態。日本學者上野千鶴子在其著作《一個人的老後》中談到「女人五十才開始」，當再次單身的日子來臨，要順應自己的心意與需求來規劃生活，一個人的老後也可以過得優雅、自在而充實。
書名：《媽媽的畫像》／文圖作者： 劉智娟／出版社：台灣東方
就像《媽媽的畫像》中，那位瀟灑遊花都的媽媽一般，故事是由韓國畫家根據她與母親的真實相處經驗繪製而成。她為母親畫了一張肖像，但母親的反應並不熱絡。不久，母親在旅行途中畫了新的畫像，甚至將畫像裱框。而原來的那張「孩子眼中的母親」肖像卻被擱置在倉庫裡。
書名：《媽媽的畫像》／文圖作者： 劉智娟／出版社：台灣東方
故事運用左右兩頁圖像對比的方式呈現，左頁是孩子眼中媽媽的樣貌，她的腳粗糙、她的手歷經風霜、她過著躺在沙發上看電視的無聊生活……，右頁是媽媽內在的自我，她的心熱情如火、她的腦袋充滿奇異的想像、她有老人與海中，老人的不輸精神。
書名：《媽媽的畫像》／文圖作者： 劉智娟／出版社：台灣東方
於是，媽媽下定決心出走去巴黎，她穿上時髦的洋裝與高跟鞋、戴上漂亮的帽子、抹上鮮艷的口紅，在巴黎街上逛街、跳舞，還喝下午茶，最重要的，讓街頭畫家畫了一張自己滿意的畫像。媽媽終於能隨心所欲，享受自己一個人的精采生活。
我的母親今年62歲，喜歡參加社團活動、服務人群，喜歡吃生菜蔬食，喜歡看西洋電影……。現在，她不用在傍晚趕回家煮晚餐，可以看影集到半夜12點，自由邀請親友到家中小住而不必顧忌家人意見……，她可開心的呢！
作者／盧怡方
喜歡看繪本、說故事和寫故事，經常拖著一卡皮箱到處說故事給大人、小孩聽。最近發現為家中長輩說故事，是一件幸福的事。希望即使到頭髮花白那天，都有人期待我繼續為他們說故事。
延伸閱讀：