賃居的集合式住宅，地點有些偏遠，或許也正是因為這個原因，除了上下班時間之外，在社區裡看見的大多是小孩、長者與外籍移工，這些外籍移工有些是受雇來照顧家庭裡的老幼，有些則是在附近的工業區上班，三兩人聯合租下一間房子，有著共同的生活模式與空間。
這個社區規模頗大，設有自己的健身中心，在工作閒暇之餘我會前往運動，或在跑步機上走動，或做做其它健身器材，讓緊繃的筋骨舒緩一下。幾週之後，常會在特定的時間裡，遇見些熟悉的面孔，比如那個愛笑的女孩與她照護的老奶奶組合。
通常是下午四點左右， 一輛黃色的計程車直接開到健身房外，透過大片的落地窗，會看到紮著馬尾的女孩先下車，手腳俐落地從後座搬出輪椅，然後再繞到前座去攙扶老奶奶。女孩的輪廓明顯、皮膚黝黑，乍看之下，和部落裡的族人有些相似，臉頰上還有一對深深的酒窩，想來年紀應該不大，就連笑聲都是那種愛嬌的聲音。
而老奶奶正好相反，表情嚴肅、面容削瘦，身型很嬌小，不方便的身體集中在左側，也許是中風造成。女孩會將老奶奶推進健身房，通常還沒見到人就先聽見了聲音，一連串爽朗又放肆、毫不做作的笑聲。陸續透過她們的對話得知，原來老奶奶本住在這個社區裡，因為某次摔倒之後造成半邊身體麻痺，被住在台北市區的兒子接去照顧。
市區雖然熱鬧方便，但是平日裡沒人可說話，老奶奶懷念這兒的老鄰居，恰巧醫生也交代要做復健，還算貼心孝順的兒子，包下計程車每日載她過來復健兼散心。愛笑的女孩就這麼跟著一起過來，意外地，巧遇了同樣來自菲律賓的國人，好幾回健身房裡同時聚集了四、五位外籍看護熱鬧的氣氛與菜市場相較毫不遜色。也不知道是否因為這個原因，才讓女孩如此愛笑，能在異鄉遇到同鄉人，總是件讓人愉快的事情。
老奶奶雖然行動不便，但可以觀察得出來，是位自尊心頗強的女性，進了健身房之後，女孩會將老奶奶扶起站穩，確認拄著拐杖的老人家準備好了，便將輪椅推得遠遠地，老奶奶吃力地踏出有力的一腳，再以幾乎是拖行的方式移動後腳，咬著牙、獰著臉，任誰都能感受到她的吃力，這樣的復健要維持半個小時，有好幾次老奶奶停下腳步大口喘著氣，汗水沿著鬢白的髮絲滴落在木地板上。
通常這個時候，愛笑女孩都坐在腳踏車機上，有一搭沒一搭地踩著，眼神專注地望著老奶奶的舉動，見到長者有些遲緩了腳步，她會漾起大大的酒窩，雙手做出握拳的樣子，操著不標準的中文說「加油」、「好棒」之類的話語，只見老奶奶會撇一撇嘴角，沒好氣地回上一句：「等你老了就知道！」不像是惱怒或生氣，倒更接近對孩子無奈的抱怨。愛笑女孩應該是聽不懂的，更正確地說，應該是女孩還沒到那年紀，當然不會懂得年老體衰的無力感。
半小時過去，老奶奶呼喚著愛笑女孩，她會輕巧地跳下腳踏車機，奔向奶奶的身邊，為她拭汗、遞水，還會拍拍老人家的背讚美著：「你好棒棒！」始終板著臉的老奶奶，偶爾會釋出些微的笑意回她：「就你嘴甜！」愛笑女孩攙扶著老人家坐上輪椅，會在此刻向奶奶說句：「給我一個親親！」然後指著自己臉頰上的酒窩處，也不知道她要的是獎勵還是一種溫情，只見老奶奶總是說：「也不害臊！」就輕輕地帶過了，而黃色計程車已悄悄地在健身房外候著。
延伸閱讀：
罹癌拚人生 活力阿伯高篤司的狂想曲
阿公的願望 讓孩子讀到更多台灣生活的繪本吧！
青春不設限，那麼老是否也應該活的自由一點？