撰文/蔡淑媖
時間巨輪不停的轉動，曾幾何時，我還是個袋鼠媽媽，每週帶著女兒參加讀書會，如今，我的孩子長大了，我每週陪伴的對象換成母親。依然是母女組合，依然在說故事，我的心情卻截然不同。
念繪本給女兒聽，在陪伴互動的過程中，我明顯感受到女兒語言、理解力及想像力的成長。而媽媽因為退化、失智，念繪本當下的互動不管多熱絡，只消五分鐘便如過往雲煙，無論再一次或再十次，每一次都得重新開始。
雖然我的親子繪本陪伴心情不同了，但是，卻從中培養更大的耐性，也學到「活在當下，放下執著」的法門。不管對象是誰，最誠摯的陪伴態度是專心一意，以對方為主體，但不要求對方回饋；自己努力表現，但不把自己當主角。讓分享繪本這件事成為最單純的橋樑，串起說故事與聽故事人之間的聯繫。
我的媽媽不認識字，只會講母語，念繪本給她聽，當然得用母語，她才聽得懂。我把自己創作的《石頭媽媽》這本繪本翻譯成《石頭阿母》，用台語念給媽媽聽。媽媽不認識字，所以，過程中視線都落在圖像上。她非常專心的看著圖，純真的模樣就像幼兒。
《石頭媽媽》，文/蔡淑媖，圖/曹俊彥，小魯文化出版
這個故事的開場是：「遙遠的山區，有一群沒有父母的男孩，他們在山裡頭生活，知道如何躲避猛獸、栽種糧食、醫治身上的病痛，他們過得很自在。」我用台語講給媽媽聽：「這四個查埔囡仔無父無母，家己蹛佇山底，家己起厝，家己拍獵掠魚，煮飯洗衫……」媽媽聽完後，用手指著書上那四個男孩，喃喃的說：「恁就是無乖啦！父母才會毋挃恁。（你們不乖，所以父母不要你們）」返轉像小孩的媽媽，用她那個時代孩子的思維在看待故事。在她出生的年代，台灣人民的兒童觀還很薄弱，嬰兒出生被悶死或被送養遺棄的事經常發生，聽到四個孩子沒有父母，必需自己生活，我的媽媽下意識認為他們被遺棄，直覺反應出八十年前的兒童心理。
《石頭媽媽》，文/蔡淑媖，圖/曹俊彥，小魯文化出版
媽媽與我共讀繪本時，思緒會隨著故事內容不斷飄移，因為我知道她的過去，在故事進行中會適時的對她提問，喚醒她塵封已久的記憶。當我問她從前在阿里山的生活時，她片片斷斷的描述自己想起的畫面：水很冷、蚊子很大隻、從宿舍去學校要爬陡坡、隔壁住著原住民、竹筍殼堆成小山丘、爸爸買魚回來已經黃昏，魚都腥了。當老人家老到連「較講講過去」的能力都喪失時，繪本正好成為一個媒介，讓我們可以幫助他們再找到話題，練習語言表達能力。
陪伴媽媽念繪本的時光跟陪伴女兒的時間差不多，才三年，媽媽已經退化到無法專注聽懂別人話語的階段，當然，她也不記得我曾經陪她讀繪本，更別說故事內容或曾經被喚起的記憶。但是，那段時光，每一次的共讀陪伴，我們都享受到當下情感交流的喜悅，媽媽忘記了，但我沒有忘，這是媽媽給我的禮物，她用她逐漸消失的智能在豐富我的生命。她是菩薩，她讓我體悟到諸法空相的道理。
從陪伴女兒到陪伴母親，這條親子共讀的道路也是我人生最重要的學習道路，不管女兒或媽媽，都讓我看到繪本在親子間所扮演的角色，它是橋樑，是媒介，也是情感催化、黏著的上品。現在，我用它來服務，只要有小孩或老人的地方，只要時間允許，我都願意把這樣的美好體悟分享出去。
到托老中心為「老大人」講繪本故事，一切都是因緣俱足的結果，牽線的是曾一起在「袋鼠媽媽讀書會」成長的朋友。雖說人生是一條長路，但我常覺得它繞成一個圓，成就了許多美好的事物，包括讓我成立了「老大人講古團」，未來，我將在這個專欄為大家分享「用繪本陪伴銀髮長輩」的記錄，歡迎大家多多宣傳，讓更多有志於此的朋友有參考的機會！
※若您喜歡我們的分享，歡迎加入【後青春繪本館】臉書社團，一起交流熟齡繪本資訊。
https://www.facebook.com/groups/339396606797894/
作者／蔡淑媖
1994年起從事閱讀文化推廣工作，1996年擔任台灣第一批故事志工講師，開始說故事、培育說故事人才、帶領讀書會活動。2008年得到教育部社教公益獎。 說故事對象從嬰幼兒到銀髮族，累積深厚的經驗，出版多本著作。
延伸閱讀：