蘭嶼，大洋中的孤島，
交通不便、資源貧乏。
面對現代文明的衝擊，
島民部落在原始美麗的圖騰中，
只能啜飲那無奈的哀愁！
凌晨兩點拖著旅行箱，趕著不是國外早班機，而是開往墾丁後壁湖的旅遊巴士。當日冷氣團來襲，溫度驟降又夾著風雨，三點半出發一路夜行至後壁湖已六點多，在風雨中等開船。
連假遊客還不少，三台陸續開出，一出港口，風浪逐漸增強，船隻開始上下起伏隨即左右搖晃，一群女孩像是在坐「海盜船」一樣，驚聲尖叫此起彼落，不絕於耳，洋溢著青春飛揚、捨我其誰的熱力，年輕真好！
兩個多小時終抵蘭嶼開元港，因先天地理環境、氣候交通等因素，蘭嶼可說是台灣最晚開發的地區，相對也保持較多原始的傳統文化。島上以部落群聚為主，部落外少見獨立門戶散落。
全島六大部落由三十五公里的沿海環島公路串連而成，島上有條中橫公路約四公里貫穿東西兩地，最高點設置台灣極東氣象站，最早掌握來自東岸的颱風資訊。
山群均不高過六百公尺，較陡峭，甚少開發，看不到土雞城、咖啡店、茶館及各種神壇、宮廟、佛寺，連最普遍的土地公廟也很少看到，難得保有青山淨土一片。部落大都靠沿海平緩台地而聚，在地原住民依海維生，兼種農作物。較本島的原住民依山生存，在生活形態及生活內容有很大的差異。
飛魚季
每年3 月底至5 月兩個多月的飛魚汛期，是島民最重要的盛事，長久以來累積的習性，成了重要的行事規範。從捕撈的順序到如何處理魚曬成干，都有其流程及禁忌。
飛魚干製作過程需事先準備吊魚繩索，採林投樹根莖，削皮、分片、取截適當的粗細長短，再烘曬乾後即成。早上捕回的飛魚，隨即殺魚除內臟去眼，魚身剖半，兩面五刀斜切成五片，以利烘烤。其處理順序、刀法有一定的程序，違規就丟棄不要，清洗魚身後灑鹽，繩索穿兩眼後掛桿滴水。
攝影 / 李全賢
拼板舟
島民主要的海上生計工具，也是祭典儀式活動中，傳統文化展示的象徵代表。透過拼板舟製造過程的各種特殊技法、禁忌，以及完成後的各項慶祝祭典活動，呈現了達悟族人的習俗文化及社會意涵。傳統圖騰意象以「船之眼」圖案最具代表性，常繪刻在船的首尾，有引領方向及驅除災難之意。船隻設計分為：五對漿（大船）；雙、單漿（小船）。
攝影 / 李全賢
豬羊 · 變色
島山最常見的動物們是山羊、豬，也是二大食用肉品，採取圈養及放牧並存方式。故白天在部落內外街道或住屋四周，均可見山羊、豬逛大街，四處遊蕩覓食，隨意拉撒，環境衛生可見一斑。晚上則回到各自豢養處。活動地盤均在部落四周不會走失，不論是部落內或野外的豬羊均是有主人的，為區別擁有者，會在牠們耳朵上刻剪各家的印記。周日一早可見豬隻在教堂外等候做禮拜的主人，山羊也跳上機車不知趕著上哪去。
攝影 / 李全賢
地下屋
島民傳統的居家建物，包含主屋、涼亭、前庭工作休閒平台。獨特的建構體，來自祖先面對自然氣候、地理環境，生活經驗累積的生存智慧。冬季強烈的冬北季風、夏季大小不等的颱風暴雨侵襲、日常生活的休閒聯誼、防水災、盜難、儲藏等因素，造就罕見的家居形式，已列為文化古蹟，成為值得保留的文化財。
攝影 / 李全賢
夜觀角鴞
屬於一種小型的貓頭鷹，夜行性鳥類。在解說員帶領下，晚上8點持手電筒入林，暗黑林中觀光客爆滿，燈光交錯前擠後推，猶如夜間搜山抓逃犯。角鴞體型小不易搜尋，只能用鳥語「嘟屋∼」召喚再尋回聲辨位。只有老經驗的嚮導有此能耐，歷經一個多小時在燈光指引下，觀看到2 隻才不虛此行。
攝影 / 李全賢
老人與海
世居在此已十六代了，一大早坐屋前，迎接晨曦吹風看海，成了一種習慣。十幾年前，遊客湧入，傳統的農作只有加減做，跟著返鄉兒子夫婦轉型接待觀光客，生活內容帶來很大的轉變。
能幫忙的有限，最得意的是飛魚製作、帶領夜觀角鴞及傳統地下屋解說。年輕世代以往只能去台灣本島求學工作，留在家裡看不到未來。時代在流轉，這種偏鄉離島能改變的只有接受觀光旅遊，才有一線生機。然而多年前，卻由於族人的無知，竟然迎來了核廢料這隻大惡靈。
看海，也是與祖靈對話的時間，除了祈求族民的平安，也尋求諒解子民無護家園的無奈。
攝影 / 李全賢
傳統與現代的交錯
從傳統走向現代的轉型過程，蘭嶼人有著自己更多的堅持。對所謂現代化人事物的外來入侵，產生較多的排斥與抗拒。這有接觸經驗的不良觀感，也有著長久孤懸島外的封閉跟固執。
但也相對的保持了較多原始的固有傳統文化，跟現代社會比較，其實沒有所謂的好壞，也沒有必要分高低。因為立足的條件、身處的環境大不同，只要生活其中的子民能自得其樂，有何不可？誰說不宜！
部分照片提供：倉庫自行車學校
延伸閱讀：
一座美好人文「密境」 羅布森書蟲房
宜蘭山中傳奇 不老部落
城市藝文 – 藝遊威尼斯