「昨天把假牙放進冰箱，之前還把壽司拿去微波。」
那是空氣中仍帶著涼意的初春某日。
在開著暖氣的診間，八十多歲的三上女士，目光游移看起來很不安，在她身旁的女兒神色緊張地這麼說道。
這樣啊，今天把假牙放進冰箱啦。
我邊聽邊微微點頭。
也許有些人聽到這樣的情況會皺著眉說「神經太大條了吧」，但身為失智症專科診所的醫師，每天都會遇到令我不禁感嘆「這次是這樣啊！」的情況。
我祖父也曾是如此，失智症患者有時會出現令人意想不到的奇特舉動。
有時是誤把牙刷當成梳子梳頭髮，有時是嘴裡唸著「筍子」，鍋子裡卻在煮竹子，或是把毛衣當成褲子穿。
這些看似搞笑的舉動，如果現實生活中不斷發生，那可就笑不出來了。
三上女士的女兒也是如此：
「請問……，我媽是不是得了失智症？」
於是，我趕緊讓三上女士接受「簡易心智量表」（MMSE），這是廣為熟知的失智症評估檢查。
透過回答十一個問題，檢測得了失智症的人，記憶力、計算力、語言力與定向感（對於現在的日期、時間、自己身處何處等的理解能力）下降的程度。不少電視節目也曾介紹，所以最近越來越多人知道這項檢測。
我想三上女士應該也知道，看她一副幹勁十足模樣，強烈表現出「我會證明我沒有失智」。
「那麼，請告訴我一百減七是多少？」
聽到我這麼問，她握緊拳頭毫不猶豫地回答：「九十三！」
「那麼，再減七的話是多少？」
「……八十六！」
這個問題重複了五次，若是罹患失智症，難以連續答對五次。可是，三上女士全都答對了。她俐落果斷地回答連續的提問，在滿分三十分中拿到了二十八分的高分。一旁的女兒見狀，苦笑著說：「平常反應明明沒那麼快……」
有些人就像這樣，雖然家人覺得「最近好像有點奇怪」，卻能通過檢測。
若是這種情況， 還要一併接受檢測大腦額葉功能的「額葉評估量表」（FAB）。因為是略有難度的檢查，能夠盡早察覺失智症的跡象。
根據這些檢查結果和大腦的電腦斷層掃描（CT），我做出了「輕度認知障礙」的診斷。
輕度認知障礙（MCI： Mild Cognitive Impairment）是失智症的過渡期，日常生活不太會受到影響，但認知功能已呈現衰退的狀態。
雖然輕度認知障礙約四成的人會停留在這個狀態，倘若置之不理，約五成的人在五年內會發展成失智症，所以輕度認知障礙又被稱為「失智症高風險群」。
在日本，六十五歲以上的輕度認知障礙患者約四百萬人，相當於每六人就有一人，比例很高。不過，根據我的看診經驗應該更多。
由此可知，輕度認知障礙對高齡者來說是很常見的疾病。
輕度認知障礙患者的特徵，簡而言之就是「有點奇怪」。
並不是「很奇怪」，這是重點。
患者能夠像往常一樣做家事或工作，可以閱讀內容困難的書籍或報紙，有些人甚至懂得流利操作電腦或手機。
但在家人眼中，「咦？」的奇怪舉動卻越來越多。
像三上女士那樣，把不該出現的東西放在冰箱或微波爐，就是「咦？」的奇怪舉動之一。
後來多數的家庭懊悔「為什麼那時候沒發現父母的異狀……」的時候，正是輕度認知障礙的時期。
因為失智症目前仍是無法治癒的疾病，在輕度認知障礙的階段進行藥物治療或大腦的復健，可以抑制發展成失智症。
（本文摘自《失智日和：失智症上門！家人失智怎麼辦？》）
《失智日和：失智症上門！家人失智怎麼辦？》
作者：長谷川嘉哉
譯者：連雪雅
出版社：健行文化