我忘了上次流淚是甚麼時候。但卸除壓抑後，流淚就是最真實的情感流露。
流淚，多半時候是悲，但也可能喜極而泣。相較於強顏歡笑可以演，流淚總是真，偽裝不來。
《甲子園：夢想競技場》（2021）就是部真情流露的紀錄片，為了進軍甲子園這座日本高中棒球的殿堂，輸贏在這裡，心手相連也在這裡。這是一個能讓（男）人哭成一團的舞台。
甲子園棒球賽之所以吸引眾人，歷久不衰，是因為它吸引了「被世間淡忘的純真」。
（圖片來源／佳映娛樂）
這段純真，很多人青春時走過，於是乎年度賽事成為傳統，成為世代可以傳承的核心價值，即便老來退役，仍願持續關注，為傳承夢想火炬的下一代加油。
老，不是沒了角色，而是透過對年輕人的關懷，實現自我。
所有輸球的球隊，都會哭著帶走甲子園的土壤，這是年復一年，世代延續的儀式。年紀縱有老少，但我們都一樣。
（圖片來源／佳映娛樂）
每年八月，日本有近4000支球隊報名，以單淘汰賽進行縣大賽選拔 但每一縣只有一所學校能代表出賽，可見進軍甲子園多麼艱難。劇中的主角水谷，橫濱隼水高中棒球教練，執教了18年才進到甲子園，這種堅定不移，試煉了何謂真愛。
棒球，為何能凝聚集體情感？水谷教練解釋：「重視團隊與夥伴，甚至為了隊友，寧可採取犧牲打，也要幫助隊友推進。」是的，除非你打出全壘打自己跑回本壘得分，否則一定要靠後面的隊友支援。
全壘打不會天天過年，況且全壘打也未必是最有效率的得分手段，雖然全壘打為打者帶來了英雄主義的快感，但若想要讓球隊獲得成功，你必須依賴他人（隊友）的付出。
（圖片來源／佳映娛樂）
體育即教育。在日本，棒球不只是手套與球棒的運動，而是自成一格，承載人生哲理的「棒球道」。這也是為何人們會因年齡生理限制而退出球隊，但絕不會因此退出球場的原因，畢竟靈魂不朽，價值不滅。
甲子園，老少共融，一起邁向更好。
從戰績來看，水谷教練並不算是明星教頭，但他卻是啟蒙年輕世代的好人師。他激勵球員：「勝利總屬於比較想贏的球隊，意志不夠堅定的隊伍不會贏！」如果用在人生，請記得水谷教練的提醒：永遠要展現鬥志，才有可能讓勝利眷顧你。
水谷教練給球員的，不只是在球場上：「進名單或比賽都是一瞬間的事，但這兩年半在球隊學習到的事，在人生更受用，要一輩子珍惜。」
（圖片來源／佳映娛樂）
「要想著不能重蹈覆轍，用這份心情讓自己成為人生勝利組，以後你們不會輸，不會再輸了，」水谷教練在球隊於甲子園100周年賽事（2018）勉勵失敗的子弟兵，送走夢想落空的高三畢業生之際，說得語重心長。
聽膩了這些？所有老一輩的道理，都很可能淪為對年輕人的說教。但這就是甲子園精神的可貴，它設定了一個精神目標的身教場域，你必須日以繼日，用汗水與淚水來實踐，才能了解這些價值為真，最終懂得敬它如是。
老與少，縱然有不可克服的生理年齡差異，但在夢想的平台上，彼此仍然可以攜手，共享值得傳承的美好。
（圖片來源／佳映娛樂）
延伸閱讀
作家王浩一談退休｜鈴木一朗、費德勒退休前的心境和退休生活規劃