安可人生

Anke 人物|藝術家李民中的無上限肖像計畫

肖像計畫 - 安可人生雜誌

攝影/林永銘

文字=邱詩琁,攝影=林永銘

肖像畫就是我可以送給人們的禮物,
我不知道一生能畫幾張肖像畫,
我只知道我會一直畫到不能畫為止。

「畫圖會讓人心情愉快,我指的是周圍的人,除了自己開心,還要讓別人開心。」藝術家李民中覺得家裡掛有圖片、畫作,氛圍就是不一樣,如果那張圖不是印刷品、複製品,感覺更是過癮,如果那張圖畫的主角還是自己呢?

發起送禮肖像計畫

2010年的聖誕夜前夕,李民中想到聖尼古拉把自己少少的金錢送給比自己更窮困的人,他忽然也好想送禮物,但想想自己的存款有限,於是靈機一動,畫家最有餘裕送出的禮物不就是自己的畫作嗎?但這作品要和收禮者產生關係,最具聯結性的便是肖像畫了。

「我很想要讓一般的人,不是收藏家或藝術家,也可以擁有屬於自己的一幅作品,用負擔得起的價格。而肖像畫是畫家和收藏者之間最短的距離,是最容易看得懂的。」

於是他在臉書上問道:「得到一張圖會感到喜悅嗎?」沒料到下方的留言踴躍,如雪片飛來,讓他順理成章成為送人肖像畫的聖誕老公公。

畫家免費為你作畫?一般人想來不禁覺得如做夢般,畫廊和收藏家也不樂見,於是李民中採半買半送的方式,他畫六號尺寸的肖像畫,但只收自己作品一號的價格,當時為5,000元(現為8,000元),開始了他的送禮之路。

有時在自己的畫室畫,有時藝術家拎著畫板畫具把自己宅配到收禮者的家中或公司,最高紀錄一天畫了9位,一個人平均需一個半到兩個小時;最長紀錄一個人畫了5個小時,如果收禮者不滿意的話,畫家可能還得重畫。

畫出每個人的獨一無二

李民中作畫向來不打草稿,畫肖像畫也是,拿起畫筆、油彩直接下筆,他說大概畫十分鐘之後心裡就有譜了,可以料想大概會成什麼樣子。作畫過程可以談話聊天,不過會視對方狀況而定,若對方不喜歡聊天,自然就不多說。

開動之前,他會先和對方溝通對畫作的期望,希望筆觸細到什麼程度。他表示畢竟許多被畫者並非來自藝文界,未必都能接受他的風格,多數人還是希望能「像」自己,因此他也盡量去迎合對方的想像。

從2011年展開計畫之今,他已經畫了近600幅的肖像畫,數字繼續攀升中,現在多是靠口耳相傳而來。他也從中累積出了許多經驗值,因為女生介意臉大,所以臉畫小一點;男生不在意,可以畫得更大器些。女生會要求不要畫出皺紋斑點,畫家也只好提供人工美肌修圖功能。

「女生一直在找不對的細節,男生則在欣賞好玩的地方。」李民中發現男女性格大不同,當畫完要揭曉時,也能看到眾生百態。編號539號的方先生在畫像過程中難掩緊張,甚至緊張到用手遮住眼睛不敢看,當他透過指縫看到自己時,臉上出現驚喜的笑容,說道:「哈哈,還蠻酷的耶!」

李民中的成長過程裡有漫畫卡通、電動、電影為伴,這些也成了畫作裡的符號角色。

「我發現很多人花很多時間看鏡子,但鏡子裡面的自己是反的,反而不習慣看到正面的自己。」不過李民中畫的肖像不只是「像」而已,在作畫過程中,他也在觀察感受,希望能畫出對方的靈魂,有時甚至會捕捉到對方刻意隱藏的面向,就像有位被畫者驚訝於自己霸氣嚴肅的一面居然被畫了出來。

「畫到後來,感覺好像在畫佛像,每個人都有神聖的一面。」

李民中看到被畫者背後所散發的光芒,也畫出每個人獨一無二的美。所以當各張肖像畫聚集並置時,不會看出統一的風格或套路,因為李民中也被每位獨一無二的被畫者所推動著。

收穫最多的是自己

二○一二年八月,李民中在伊通公園畫廊舉辦了「水水台灣女人帥帥台灣男人肖像計畫」個展,他以一年半的時間畫了近四百幅的肖像畫,數量相當可觀。這些畫作被召集了回來。而他當年曾經有想過將計畫終止,卻也因這個畫展引起藝術界不小的震撼,陸續又湧來了不少支持者想畫像,讓他重燃熱情,決定永無止境地畫下去。有科技公司的老闆將此當作獎賞員工的生日禮物,在兩年內送出了六十份肖像生日禮。

畫展期間,一位癌末病人離世,李民中特別把畫作取下,送回給對方家人。這張獨一無二、和個人連結度最高,甚至可能是擁有者此生唯一的藝術品,極有可能伴隨畫像主人直至老死。李民中不諱言其中不少被畫者其實是抱著畫遺照的目的而來。

肖像計畫展開至今八年,原先出發點是想當聖誕老公公送禮物,沒想到收穫最大的是自己。「我終於覺得, 我不是都為自己而畫。」李民中說自己原本害羞內向,因為肖像計畫才接觸到這麼多人。作畫之前,畫家還得親自跟對方聯絡、溝通、相約,這在以前幾乎是不可能之事。「這算是放下藝術家的堅持嗎?」我問到,「完全是啊!」李民中答得毫不猶豫。向來不愛畫作被論述、被框架的他, 以前多是畫抽象畫,從不追求畫作要「像」的他,卻因為肖像計畫而如此接地氣、盡量滿足「客戶需求」,藝術家打開了他遠離喧囂城市的畫室之門,卻也意外地打開了心門,見證了自己的成長和改變。

心中的男孩也不退休

李民中現在也走入人群,在社區大學開課教畫畫。他放不掉的「藝術家的堅持」是,不讓學生臨摹畫作。「他們要自己去觀察,寫入記憶體後,再自行輸出,這樣才完全是他自己的。」李民中希望能啟發這些熟齡學生,感受到創作有趣的地方,退休後正是創作的大好時機。他説學畫是有撇步的,就是要「大量練習」。

「對我來說,畫畫、創作就是生 活,就像是用視覺、畫作來寫日記。」李民中的畫作裡,有斑斕瑰麗的色彩,有昆蟲、小狗小貓,還會出現他最愛的小叮噹。「你們要拍光劍嗎?」 瞧見桌面上擺放的《星際大戰》光劍,李民中問到。藝術家都這麼問了,當然要拍!留長髮、蓄鬍的李民中,搭配著英挺的五官,不笑的時候,有幾分虯髯客的俠氣威嚴感,但話鋒一 轉、忽咧嘴一笑,拿起光劍作勢比劃, 心中的大男孩呼之欲出。

李民中說他沒有靈感枯竭的時候,且藝術家沒有退休這件事,會畫到不能畫為止。也許常保那份童心,是藝術家得以創作不懈的原因之一。

小叮噹是李民中的最愛之一,常隱身在畫作中,同時也是他收過最多的禮物之一。


李民中
1961年生,文化大學美術系、北藝大美術創作研究所畢業,曾赴巴黎遊學三年多。被稱為台灣當代藝壇的「e世代領軍者」,是台灣第一代被電動玩具餵養長大的孩子。畫作中常見錯置交疊的空間和多樣曖昧的視角,用色鮮豔明朗,畫中常躲藏著卡通人物符號,猶如進入遊戲世界。為重量級當代藝術社團「悍圖社」成員之一。

 

(本文出自《安可人生》雜誌第13期【熟齡瘋藝術】,本網站所有內容,未經同意請勿轉載,欲轉載請來信至:ankeeditor@gmail.com)


延伸閱讀

攝影狂愛70年 柯錫杰:每個地方都是我的攝影棚

銀髮貴人林爰君用900小時帶長輩玩再生藝術

土法煉鋼的「馬拉松蕭」 風雨無阻的狂人-蕭炳森

Exit mobile version