你是不是也有這樣的疑問？為什麼家中的長輩總是同一件往事無限重播，而且偏偏都是不開心的事，弄得聽的人也越聽越心煩？
每當有人問我，遇到這種狀況，到底應該怎麼處理？
我總會想到她…
與她的每一次對話，都在家庭的種種問題裡打轉著。她總是這樣開始：「彭小姐啊！我女兒都不打電話也不來看我，我當初….」一疊疊整理好的收據，一張張都在訴說著變賣黃金供應孩子需要的故事。她一手拿著收據，一手捧著相本，指著相片裡孩子們的小臉，愛憐的說：「你看小時候多麽白白胖胖，好聽話、好可愛，現在怎麼變成這樣…」這一說，就是一個小時起跳。因此只要她一出現，大家都紛紛走避，擔心自己一個不注意，就會卡在她的抱怨裡，動彈不得。
對於她，我試過耐心專心的傾聽，結果陷入無止盡的怨懟循環。試過與她一起想辦法，幫忙聯絡兒子傳達她對女兒的期待，卻一起被困在解不開的家庭枷鎖中。於是，我也開始加入走避的行列，深怕陷入她的情緒深淵，帶著我的無可奈何與無能為力。
偏偏這一天，她直接搬了張椅子坐到我的面前，帶著收據、帶著相本，硬生生的阻斷了我逃走的生路，口中再度播放出一樣的劇本。
這一次，我看著她，任她的故事穿過耳際，我決定，把那抱怨的簾子掀起，試著探究藏在後面的她。
我看見，一位努力的母親，在她的記憶裡，她含辛茹苦的養育孩子，對孩子諄諄教誨，希望孩子成器。
我看見，一位挫折的母親，親子關係不但沒有達到她的期待，還朝著反方向走。
我看見，一位傷心的母親，她不知道除了不斷地訴說，她還能怎麼排解她的難過。
她，只好帶著她的憂傷，只好帶著她的憤慨，尋找同仇敵愾的同伴。
無止盡的訴說，是她唯一能排解心情的方法，卻不能真正治癒她心裡真正的空洞。
於是，我忽然懂了。
聽完的隔一天，我寫了一張卡片，遞給她。
她很詫異，臉上寫著困惑。但仍在滿腹疑惑中接受了卡片。
再一天，她看到我，原本以為還會再來一次重播，但她卻認真的看著我，說：「彭小姐，謝謝你。其實，我沒有這麼好，但謝謝你說我是這麼好。」她的語氣帶著堅定，她的眼神，散發出我未曾看過的平靜。
「謝謝妳願意和我分享妳的故事，從妳身上，我看到一位百般照顧孩子的母親，我體會到母親對孩子滿滿的愛。一輩子照顧別人的妳，一輩子奉獻愛的妳，辛苦了。也請記得好好照顧這個不斷付出的自己：）」
當人最不可愛的時候，就是他們最需要被愛的時候。
撰文 / 彭恩寧
港台混血兒
結合香港人的精明與台灣女孩的溫暖。
喜歡將生活感觸以文字與繪畫存檔。
現任新活藝術社會企業品牌總監。
延伸閱讀：